從福星小子來，到孤獨(dú)搖滾去？從到空氣系的脈絡(luò)介紹

2022-11-24 19:35:58|

來源：?jiǎn)袅▎袅?作者：

視頻版

10月新番真是佳作頻出，尤其爬山、搖滾、DIY，這季度的萌豚三巨頭，真的是有很多能聊的東西。（代表了日式動(dòng)畫最先進(jìn)生產(chǎn)力的發(fā)展方向之一。）所以這本文我打算介紹一下這三部作品所處的一個(gè)脈絡(luò)中的一支——也就是所謂的空氣系/日常系的流向，從哪里來到哪里去。

(相關(guān)資料圖)

空氣系的前夜

在之前的視頻里，我從街角魔族出發(fā)簡(jiǎn)單介紹了一下新日常系這一概念，其中也提到了一些空氣系的定義故不多做闡述，在這里我們要先回到空氣系出現(xiàn)之前。

福星小子與無限循環(huán)

首先要提到的就是福星小子?！陡Ｐ切∽印肥歉邩蛄裘雷拥某擅?，漫畫從1978年開始連載，TV動(dòng)畫于1981年播出，于今年10月播出了重制版。

故事主要講述了主人公高中生諸星當(dāng)與以未婚妻的身份出現(xiàn)的外星人美少女拉姆的同居生活。從此形成了面向男性死宅的戀愛喜劇的模式。

值得注意的是，故事在無論多少次迎來正月和圣誕節(jié)，角色們的年齡也不會(huì)增長(zhǎng)年齡，《福星小子》中的時(shí)間也沒有前進(jìn)，處在一個(gè)無限循環(huán)的、幸福的“樂園”當(dāng)中。作為舊版TV動(dòng)畫導(dǎo)演的押井守敏銳的察覺到了這一點(diǎn)，并且在福星小子的劇場(chǎng)版2《綺麗夢(mèng)中人》中，描繪了夢(mèng)邪鬼實(shí)現(xiàn)女主角拉姆的“想和成員們永遠(yuǎn)快樂度過學(xué)園生活的愿望”，把所有人都困在無限循環(huán)的夢(mèng)境當(dāng)中，永遠(yuǎn)重復(fù)著文化祭的前日。

《福星小子》的基礎(chǔ)——每一天的鬧劇——能夠永遠(yuǎn)持續(xù)下去，這就是拉姆的夢(mèng)想。同時(shí)，這也是御宅族的夢(mèng)想，《福星小子》的觀眾的夢(mèng)想。

DI GI CHARACT與數(shù)據(jù)庫消費(fèi)

另一個(gè)想要提到的則是1998年誕生的《鈴鐺貓娘》（Di Gi Charat），原本其中的角色只是Broccoli公司為動(dòng)漫周邊連鎖店Gamers吉祥物。同樣也在今年10月播出了新的泡面番《令和的鈴鐺貓娘》。

可愛的角色設(shè)定，動(dòng)畫版脫線的劇情使得角色企劃在當(dāng)時(shí)十分成功，掀起了當(dāng)時(shí)OTAKU的風(fēng)潮，并伴隨著大量的二次同人涌入，甚至連該公司的股票券上也印有該作品的角色。

我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，鈴鐺貓娘一切都是為了營(yíng)銷這個(gè)作為吉祥物的角色服務(wù)。動(dòng)畫的故事性全部都是附帶的，是和杯墊、文件夾、立牌一樣的周邊商品。

作品的所有角色在創(chuàng)造時(shí)都刻意采用了過度的萌要素，人物設(shè)定上，集當(dāng)時(shí)的多種萌元素為一身，主角包括了女仆裝、貓耳、鈴鐺、呆毛、尾巴等、喵的口癖等特征。這種過分堆砌萌要素，展示了數(shù)據(jù)庫消費(fèi)這樣的特征。一言以蔽之，就是消費(fèi)數(shù)據(jù)庫里萌要素的排列組合。

進(jìn)行時(shí)的空氣系

通常認(rèn)為，隨著1999年東清彥的《阿滋漫畫大王》開始連載，以及2002年《Manga Time Kirara》的創(chuàng)刊，以可愛女高中生漫無目的的日常為題材的四格漫畫這一類型開始蓬勃發(fā)展?！缎疫\(yùn)星》、《向陽素描》、《輕音少女》等等漫畫作品也在這個(gè)年代開始了連載。并且隨著在00年代后半分別被改編為了動(dòng)畫也廣受好評(píng)。

空氣系的兩個(gè)面作為萌要素高效提供裝置的空氣系

本著先抑后揚(yáng)的原則，我們先介紹一下對(duì)于空氣系的批判。

空氣系承接了福星小子的那種無限循環(huán)的日常，時(shí)間并沒有推進(jìn)，而是在日復(fù)一日的日常生活中成為某種“幸?！钡臉穲@。這樣的描繪之下，空氣系/日常系也被批判為一種狹隘的只是用來高效攝取“萌要素”供給的箱庭。

正如digicharact所展示的萌要素的堆砌和故事性的弱化那樣，空氣系作品毫無疑問也承接著這兩個(gè)特征。難聽點(diǎn)說，也都是為了迎合目標(biāo)消費(fèi)者這的XP而被量身定制出的“萌系角色”。以DIY來說，self本身的一顰一笑，雖然十分隱晦，但是依舊在存在著廣泛意義上的澀情——當(dāng)然也就是萌本身，也可以認(rèn)為是一種對(duì)于少女身體的戀物癖式的表達(dá)。

這種戀物癖式的表達(dá)，在《明日醬的水手服》里是更加明顯的，這點(diǎn)不需要我多做介紹，只需要看畫面就足夠了。

空氣系的青春觀

另一方面空氣系一種與過去的想象力不同的青春觀——即存在于日常中的浪漫。

這里可以稍微提一下《涼宮春日的憂郁》以便于理解。認(rèn)為現(xiàn)實(shí)生活十分無趣的涼宮春日，為了逃離單調(diào)乏味的日常，成立了SOS團(tuán)，尋找外星人、未來人和超能力者。實(shí)際上涼宮春日自己就是神，SOS團(tuán)的成員——真正的外星人、未來人和超能力者——齊聚一堂。但是涼宮春日沒有注意這一切，而是在“無趣”的合宿、自制電影和棒球中享受青春。在這里我們可以看到追求非日常的青春觀和追求日常的青春觀的對(duì)立。當(dāng)然涼宮實(shí)際上更加復(fù)雜，限于篇幅和能力，在此不多做贅述。

我們還可以考慮一下爬山中登山部和葵對(duì)于登山態(tài)度的不同（對(duì)立）。爬山部追求著一種全國(guó)大賽優(yōu)勝為此而努力揮灑青春，這種少年jump式的友情、努力、勝利的青春觀，而葵登山則是為了享受登山本身的樂趣，享受登上山頂之后的風(fēng)景。因此葵在體驗(yàn)了爬山部的活動(dòng)后，拒絕了入部，做出了和日向、楓一樣的選擇。

空氣系不會(huì)追求特定的“意義”。僅僅相互連結(jié)，然后享受其中就可以了——如此簡(jiǎn)單直接的贊頌便能夠使世界變得多姿多彩。青春的浪漫，既不在于“獲得比賽的勝利”，也不在于“刻骨銘心的戀愛”，青春的浪漫，就存在于日常生活本身，在回家的路上的小憩與房間里的交談中，在社團(tuán)活動(dòng)以及與朋友共度的時(shí)光中。只有那些有特殊意義的東西被消除之后，這種日常生活本身的樂趣才得以浮現(xiàn)出來。

換言之，并不是從青春中所得到的某些東西，而是青春本身，比如社團(tuán)活動(dòng)以及與朋友共度的時(shí)光，成為了描繪青春的目的。這樣一種青春觀的展現(xiàn)，也自然伴隨著故事性的弱化。

空氣系想象力的環(huán)境——關(guān)聯(lián)的社會(huì)性

前面介紹了一下空氣系的內(nèi)部，接下來再介紹一下空氣系產(chǎn)生的環(huán)境。

日本社會(huì)學(xué)家北田曉大在2002年的著作《広告都市?東京―その誕生と死》中，提出了秩序的社會(huì)性/與關(guān)聯(lián)的社會(huì)性的對(duì)比。他繼承了德國(guó)社會(huì)學(xué)家尼克拉斯盧曼的理論，盧曼認(rèn)為，交流不只是信息的傳遞，而是接受者對(duì)其做出回應(yīng)，從而而使行為連接起來的過程，為了避免這一過程中產(chǎn)生的誤解，就設(shè)定了決定什么樣的鏈接行為是合適(或不合適)的社會(huì)系統(tǒng)(代碼)。

北田曉大將盡可能避免誤解，在交流中嚴(yán)格遵循設(shè)定好的代碼的交流模式稱為“秩序的社會(huì)性”，相對(duì)的，哪怕被誤解，也要讓交流成立這樣的交流模式就被稱為關(guān)聯(lián)的社會(huì)性。

這種關(guān)聯(lián)的社會(huì)性，被認(rèn)為是隨著互聯(lián)網(wǎng)和手機(jī)的普及，以及媒介交流環(huán)境的變化而產(chǎn)生的。隨著播客和個(gè)人主頁的興起，再到推特微博這樣的社交網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，將自己的個(gè)人生活曬在社交網(wǎng)絡(luò)上已經(jīng)成為了生活的一部分。在這樣的環(huán)境下，點(diǎn)贊、轉(zhuǎn)發(fā)、回復(fù)的意義不再是自己的內(nèi)容如何，我們最關(guān)注的并不是信息的內(nèi)容，而是自己正在被關(guān)注這樣一個(gè)事實(shí)。

所謂關(guān)聯(lián)的社會(huì)性正是如此交流的目的不是傳遞內(nèi)容，獲取關(guān)注（與他人的聯(lián)系）本身成為了交流的目的。在稍微扯開一些，如果你們有過一個(gè)討論環(huán)境比較良好的qq群，在其中分享吊圖，然后和群友一起復(fù)讀草的時(shí)候，也是這種關(guān)聯(lián)的社會(huì)性的體現(xiàn)。

所謂空氣系，也可以認(rèn)為是在這樣一種社會(huì)環(huán)境基礎(chǔ)之上產(chǎn)生的，消費(fèi)者在其中發(fā)掘了一種理想化的青春觀，在理想化的社團(tuán)活動(dòng)中、上學(xué)放學(xué)中進(jìn)行著自我滿足的交流，目的是再次確認(rèn)對(duì)于這個(gè)小群體的歸屬感。在搖曳露營(yíng)TV里，撫子和凜互相發(fā)旅行照片，還有凜連上路上的監(jiān)控探頭給遠(yuǎn)在另一邊的撫子他們打招呼等等都是如此。

空氣系的落點(diǎn)311以來的新日常系

在之前的視頻里，我已經(jīng)介紹過了新日常系這一概念，簡(jiǎn)而言之，就是在日常系/空氣系的基礎(chǔ)上，放置在了一個(gè)暗藏危機(jī)（世界末日等）的大背景下的作品。更具體來說就是《結(jié)城友奈是勇者》、《學(xué)園孤島》、《少女終末旅行》這樣的作品。

2011年3月11日，日本東北部太平洋海域發(fā)生9.0級(jí)大地震并引發(fā)海嘯，死亡及失蹤人數(shù)達(dá)兩萬余人，避難人數(shù)四萬七千余人，以及隨之而來的福島核泄漏事故成為了十年來籠罩在福島縣，乃至全日本上空揮之不去的陰霾。

核災(zāi)害的解決遙遙無期，日本及其國(guó)民不得不接受與核泄漏共存于同一時(shí)間與空間之下的殘酷現(xiàn)實(shí)，成為了新的日常。在之前的視頻里已經(jīng)提到：日常與非日常已經(jīng)融為一體，地震沒有創(chuàng)造出明顯的從日常到非日常的轉(zhuǎn)變的環(huán)境，而是營(yíng)造了一種被潛藏在日常中的非日常所控制的情形。

我們不能說像是這些新日常系是直接紀(jì)念311大地震的震災(zāi)文學(xué)，但確實(shí)可以看到其中存在著震災(zāi)后環(huán)境對(duì)想象力的影響，也正因?yàn)槿绱耍氯粘Ｏ挡恢皇菍?duì)于311的記憶，還是對(duì)于如何面對(duì)更加普遍的、偶然性的災(zāi)難的態(tài)度的反映。在世界末日的大危機(jī)（可以看做是對(duì)311大地震的隱喻）下，尋常的日常是如此的脆弱不堪，然而另一方面，日常本身的浪漫又是一種如何面對(duì)這種大危機(jī)的態(tài)度的回答——和社團(tuán)伙伴們一起無所事事、夏日合宿中揮灑汗水的時(shí)刻，是我們能夠面對(duì)無常的災(zāi)害活下去的一種態(tài)度。

從畢業(yè)開始的工作系

空氣系的作品，往往會(huì)以畢業(yè)作為完結(jié)的節(jié)點(diǎn)，阿茲漫畫大王也好，輕音少女也好，幸運(yùn)星也好。在校園中的我們是無憂無慮的孩子，但是進(jìn)入社會(huì)后不得不開始成長(zhǎng)/成熟。而且彼此之間的關(guān)系也被切斷，各自有著各自不得不做的事情，時(shí)間開始錯(cuò)開，見面的機(jī)會(huì)也逐漸變少。畢業(yè)讓空氣系的一切結(jié)束了，校園中的金色時(shí)光隨著畢業(yè)的到來而終結(jié)。

我們從學(xué)校這一個(gè)舞臺(tái)上離開之后，必將（也不得不）前往下一個(gè)舞臺(tái)，名為社會(huì)的舞臺(tái)。舞臺(tái)從學(xué)校切換程了社會(huì)，我們的身份也從學(xué)生到社會(huì)人。我們需要背負(fù)起責(zé)任，也需要探索一條成長(zhǎng)的模式。在這樣的環(huán)境下，以《白箱》《NEW GAME》那樣的工作系登場(chǎng)了，畢業(yè)是空氣系的終點(diǎn)，但卻是工作系的起點(diǎn)。

關(guān)于成長(zhǎng)的模式，我們還可以多說一些。宇野常寬認(rèn)為：90年代以來，社會(huì)和歷史（父親和母親）無法引導(dǎo)孩子，給人提供明確的生存意義和成熟的方式。因此，需要新的成熟模式（成長(zhǎng)故事\敘事），以契合新的社會(huì)形象。舊的成熟模式是“有父母，孩子才能成長(zhǎng)”的話，新的成熟模式就必須從“沒有父母，孩子也能成長(zhǎng)”出發(fā)。

從這里出發(fā)，他提出了新教養(yǎng)主義的概念：

孩子放棄對(duì)原生家庭的期待，通過自己的試錯(cuò)獲得擬似家族式的共同體；同時(shí)，大人們不去引導(dǎo)孩子，而是整備這種試錯(cuò)的環(huán)境。

在搖曳露營(yíng)劇場(chǎng)版中，志摩凜畢業(yè)之后進(jìn)入編輯部，在同窗的邀請(qǐng)下開始檢核露營(yíng)地的活動(dòng)時(shí)，前輩和主編的態(tài)度就是新教養(yǎng)主義式的，不是展示一種意義或者價(jià)值，而是創(chuàng)造一個(gè)讓志摩凜試錯(cuò)和成長(zhǎng)的環(huán)境。

脫空氣系——回到戀愛&成功

前面已經(jīng)整理了空氣系的兩個(gè)落點(diǎn)，在這部分，我還想談一件事。

如前文所述，空氣系不會(huì)追求特定的“意義”，因此放棄了故事/敘事。但是人恐怕是永遠(yuǎn)從敘事中脫離，這在空氣系當(dāng)中也有所展現(xiàn)。

從觀眾這一端來說，戰(zhàn)吧老哥們?cè)诳諝庀道镆苍焖^的假藥，關(guān)心著少女們之間的感情，享受著扭曲的快樂。白河豚們?cè)趨^(qū)分輕百真百的同時(shí)，在空氣系中也尤其關(guān)注自己喜歡的CP/角色的情感，以一種消費(fèi)戀愛喜劇的形式消費(fèi)著空氣系的作品，關(guān)注著XXX是不是姛。

一方面這種消費(fèi)方式可以看做是對(duì)于數(shù)據(jù)庫里的要素的消費(fèi)，只不過從貓耳、女仆裝這樣狹義的萌要素符號(hào)變成了姛、扭這樣廣義的萌要素符號(hào)。另一方面也同樣展示了觀眾渴求的恐怕不是一個(gè)無意義日常本身的浪漫，我們依舊在尋求著刻骨銘心的戀愛這樣的浪漫。在這個(gè)意義上，消費(fèi)方式已經(jīng)不是空氣系的了。

那么創(chuàng)作端又如何呢？

街角魔族，雖然能夠抓到空氣系的一部分特征，并且在之前的視頻里也提到了它作為新日常系的特征，但是更重要的，我認(rèn)為反而是它作為戀愛喜劇的特征。夏美子和桃的互動(dòng)，并非是一種無意義的日常交流，恰恰相反，是少女之間的心意。在77話展示了夏美子的決意，這也成為了街角魔族脫空氣系的標(biāo)志。

讓我們?cè)倏匆幌鹿陋?dú)搖滾，虹夏有著比起登上武道館還要更大的夢(mèng)想，在live中小孤獨(dú)的內(nèi)心活動(dòng)，也比起空氣系更加接近一個(gè)音樂人的熱情與奮斗，更加接近京吹、更加接近派對(duì)孔明。

總而言之，空氣系/日常系自身，也在展現(xiàn)著脫空氣——讓戀愛與成功回歸——的想象力。

打了300年史萊姆——社畜的可能性？

最后，也許還有一種可能性，也就是所謂的SLOW LIFE。

打了300年史萊姆就是這個(gè)代表，過勞死的社畜轉(zhuǎn)生異世界，在邊境過著悠閑的生活。日出而作日落而息，賺點(diǎn)小錢的同時(shí)，與各種各樣不同的人相識(shí)成為朋友，組成擬似家族。對(duì)異世界的想象不再是無敵或者刺激的冒險(xiǎn)，而是無意義平和的日常=SLOW LIFE。

這也許是異世界中接續(xù)了空氣系/日常系的青春觀的一種可能性？

結(jié)語

至此，我已經(jīng)介紹了空氣系/日常系這一個(gè)概念的脈絡(luò)。

有兩點(diǎn)還需要說明。

第一，空氣系只是這個(gè)時(shí)代眾多流行文化發(fā)展脈絡(luò)中的一支，它不是唯一的，更不是獨(dú)特的，而是在整個(gè)時(shí)代環(huán)境下的其中一個(gè)體現(xiàn)。

第二，空氣系/日常系這一概念誕生至今已經(jīng)超過15年，其最早出現(xiàn)的作品更是超過了二十年，早已經(jīng)不是新的東西了。

受制于能力，我所做的，也不過是從故紙堆里把它重新?lián)炱鸩⑶艺砹艘幌?。空氣系的未來，?huì)有怎樣的想象力，會(huì)產(chǎn)生什么新的變化，就讓我們一起見證吧。

參考文獻(xiàn)

https://ja.wikipedia.org/wiki/つながりの社會(huì)性

宇野常寬：《震災(zāi)后的想象力：2010年代的日本御宅文化》https://www.bilibili.com/read/cv2058668

東浩紀(jì): 《動(dòng)物化的后現(xiàn)代: 御宅族如何影響日本社會(huì)》

宇野常寬《零零年代的想象力》