【人物鑒賞】第101期：比企谷八幡

（全文約18000字，閱讀約需45分鐘）

他說(shuō)得完全正確。如今她已經(jīng)能深刻體會(huì)到正構(gòu)建于自己視界之中的一切：那一絲單調(diào)卻又伴隨著溫暖的哀思，環(huán)繞象征悲傷的啟示而至。這一小片拼圖確是讓她進(jìn)一步見(jiàn)證了自己在世之時(shí)的回憶——但它早已殘破不堪，而且根本無(wú)法回答那一系列肆虐著她的困惑分毫。她近乎心死。這種程度的痛苦，令人根本無(wú)法承受。知曉你根本不是完整的自己——這樣的痛楚，究竟有任何文字能夠形容嗎？

——節(jié)選自《Arcaea》忘卻劇情5-5

(資料圖片僅供參考)

【基本資料】

姓名：比企谷八幡

日文名：比企谷（ひきがや）?八幡（はちまん）

羅馬音：Hikigaya Hachiman

別號(hào)：比企谷菌（君）（雪乃稱(chēng)呼）、自閉男、小企（團(tuán)子稱(chēng)呼）、比企苦（現(xiàn)充集團(tuán)常用稱(chēng)呼）、大老師（現(xiàn)實(shí)最常見(jiàn)稱(chēng)呼）

出處：《我的青春戀愛(ài)物語(yǔ)果然有問(wèn)題》（簡(jiǎn)稱(chēng)《春物》）

學(xué)校：總武高等學(xué)校

年級(jí)：二年級(jí)

年齡：17歲

生日：8月8日

身高：約175cm?

三圍：不明

血型：A型

星座：獅子座

CV：江口拓也

【往期相關(guān)專(zhuān)欄】

【同主題相關(guān)專(zhuān)欄】

【溫馨提示】本篇鑒賞篇幅極長(zhǎng)，如需把握重點(diǎn)，可選擇文章中加粗文字進(jìn)行選讀。

所謂青春，是謊言，是罪惡。稱(chēng)頌青春者，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在自欺欺人。一廂情愿地對(duì)周遭的一切保持著肯定的態(tài)度。只要和青春這個(gè)詞扯上關(guān)系，他們就能扭曲一切通常概念和社會(huì)常識(shí)。在他們看來(lái)，謊言、隱瞞，乃至于罪行和失敗，都只不過(guò)是青春的調(diào)料劑罷了。而如果連失敗都是青春的證明，那沒(méi)能成功交到朋友的人不正應(yīng)該是最為青春的人，才對(duì)嗎？但想必他們也不會(huì)承認(rèn)這個(gè)道理，因?yàn)檫@一切都是他們?yōu)榱朔奖愣S意捏造出來(lái)的。我就直接下結(jié)論吧：陶醉于青春的蠢貨們，灰飛煙滅吧！

以上這些就是故事最開(kāi)始的時(shí)候大老師對(duì)我們獻(xiàn)上來(lái)的第一段話(huà)。從以上內(nèi)容也可以看出大老師在文學(xué)上應(yīng)該是頗有造詣，只不過(guò)在高一的時(shí)候數(shù)學(xué)成績(jī)只拿了9分而位列全年級(jí)倒數(shù)第一。當(dāng)然大老師或許和《實(shí)教》中的路哥一樣深藏不露，畢竟大老師也會(huì)輔導(dǎo)妹妹的理科，但是和路哥單純是為了掩藏自己的實(shí)力不同，大老師理科成績(jī)差則是不想認(rèn)真學(xué)。

話(huà)說(shuō)回來(lái)，假如上面這段話(huà)出自一段日記中，或許多少還覺(jué)得好理解——因?yàn)檫@段文字的內(nèi)容，呈現(xiàn)出來(lái)的，是一種避世、消極的處世態(tài)度。但是這段文字卻出自大老師的作文《回顧高中生活》中。只是開(kāi)頭的一段內(nèi)容，在展現(xiàn)給我們一個(gè)性格孤僻又有些怪異的大老師的形象的同時(shí)，也引起了我們對(duì)于青春的思考。

首先說(shuō)大老師的形象問(wèn)題。性格孤僻，就體現(xiàn)在他敘述這段文字時(shí)候的鏡頭特寫(xiě)——身邊一個(gè)個(gè)同學(xué)與他擦肩而過(guò)，但是他絲毫不在意，就算有人撞到他了，也權(quán)當(dāng)沒(méi)有事情發(fā)生有一般。這樣的形象，就有點(diǎn)像《LL》中我的本命西木野真姬在加入μ"s之前一般，她在高中之前基本就沒(méi)有什么朋友，在她的世界中只有她所喜愛(ài)的音樂(lè)和她父親的一次次要求與希冀。而比起真姬，大老師似乎顯得更加孤僻，至少?gòu)囊郧拔宜x過(guò)的真姬的日記中了解到真姬至少內(nèi)心深處希望有朋友，但是大老師不一樣，喜歡獨(dú)處。這樣我就想到了另一位有著同樣心境的動(dòng)畫(huà)人物，那就是去年十月新番《孤獨(dú)搖滾》中的山田涼。

而另一個(gè)值得我們品鑒的點(diǎn)，就是大老師關(guān)于青春的思想態(tài)度。上面就已經(jīng)提及，大老師的性格古怪，體現(xiàn)在了上面的作文中，他使用了艱深晦澀、難懂神秘的文字，詮釋了他對(duì)于青春的態(tài)度。

其實(shí)只要是正常一些的人，對(duì)于青春——自己的初中開(kāi)始到大學(xué)結(jié)束的時(shí)光，都會(huì)收獲屬于自己的多彩的、美好的時(shí)光——這段時(shí)光中，我們?cè)谂笥?、同學(xué)的陪伴下，進(jìn)行各種學(xué)習(xí)主業(yè)以外的活動(dòng)，例如各種社團(tuán)活動(dòng)、或者偶爾聚聚餐、再或者是去一次卡拉OK，甚至是一起去一趟旅行；即便是像我這些性格比較孤僻的人，或者就像我上面所提到的西木野真姬，也還是會(huì)收獲和同學(xué)、朋友之間的某些難忘時(shí)刻，即便是色彩比一般的人要少，至少還是有的。

但是在大老師的世界中，“青春”并不是充滿(mǎn)色彩的，而是充滿(mǎn)了謊言與罪惡的灰黑色；他不需要建立和別人之間的牽絆，所以他對(duì)待青春的態(tài)度是非常不屑的。這樣的心境，就有點(diǎn)像和大老師一樣身為“校園四霸”之一的另一個(gè)人折木奉太郎所奉行的“節(jié)能主義”一樣——能不做的事情堅(jiān)決不做，能不接觸的人堅(jiān)決不接觸。而察覺(jué)到大老師的這番問(wèn)題的班主任平冢靜，便讓大老師加入了侍奉部。在侍奉部，大老師邂逅了雪乃。

根據(jù)平冢靜的說(shuō)法，把大老師放進(jìn)侍奉部，表面上是因?yàn)榇罄蠋煂?xiě)了很愚蠢的作文，懲罰大老師“在侍奉部勞動(dòng)幾周”；實(shí)質(zhì)上，平冢老師是察覺(jué)到了雪乃和大老師的共同性——在她眼里的“問(wèn)題青年”，性格孤僻，不喜歡和人打交道，所以平冢老師希望通過(guò)“合并同類(lèi)項(xiàng)”，能解決他們存在的問(wèn)題。

于是，大老師“有問(wèn)題”的青春物語(yǔ)，就此開(kāi)始。至于為什么我會(huì)在“有問(wèn)題”上打引號(hào)，后面剖析開(kāi)來(lái)的時(shí)候，自然就會(huì)有解釋。

雖然大老師的確是加入了侍奉部，但是畢竟本性難移，在大老師的骨子里，他還是奉行著“一人至上”的思想——同伴什么的都不需要。比如，在體育課的網(wǎng)球訓(xùn)練中，大家都是兩人一組進(jìn)行練習(xí)，只有大老師獨(dú)自一人進(jìn)行著對(duì)墻練習(xí)，并且也毫不在意，反倒是覺(jué)得at ease（很自在）。就像上一集的開(kāi)頭，大老師在作文中所寫(xiě)的那般——

動(dòng)物基本都是群居的。肉食動(dòng)物中，存在著等級(jí)制度，如果沒(méi)能成為首領(lǐng)，就要到死一直承受壓力。而草食動(dòng)物，也會(huì)煩惱于要不要在即將受到天敵攻擊的時(shí)候，通過(guò)犧牲同伴來(lái)保全自己。像這樣，對(duì)個(gè)體來(lái)說(shuō)，群體不會(huì)帶來(lái)任何好處。所以，我選擇了絕對(duì)不會(huì)群居的熊的生存道路。熊是不會(huì)對(duì)單獨(dú)一頭生活感到不安的孤高動(dòng)物，而且還可以冬眠。這是多么美妙?。〉认麓无D(zhuǎn)世投胎的話(huà)……我絕對(duì)要成為熊。

以上這些就是大老師對(duì)于自己的生活狀態(tài)的一種“理想鄉(xiāng)”的描述——根本不需要顧及群體，只需要一個(gè)人獨(dú)自生活就可以；并且熊身為食肉動(dòng)物，處在食物鏈的高層，也不需要過(guò)度地關(guān)心被天敵捕食的問(wèn)題。因此面對(duì)在想這段話(huà)時(shí)候周?chē)藗兊男[，他繼續(xù)不在意，還是默不作聲；即使是班主任的質(zhì)疑，他還是堅(jiān)持認(rèn)為“獨(dú)居有理”，是對(duì)野生動(dòng)物都是群居的反駁，老師也是無(wú)奈地表示“搞得就像是群居是一種罪惡一般”。也因此，大老師還寫(xiě)出過(guò)這樣的比較令人難以捉摸的語(yǔ)句，比如曾經(jīng)作為我《堀北鈴音的人物鑒賞》的題記的這段話(huà)——

吃不到的葡萄，一定是酸的。 但是，我并不需要什么如同謊言一樣甘甜的果實(shí)。充斥著虛妄的理解和欺瞞的關(guān)系，我并不需要。 我想要的，就是那酸味的葡萄。 就算滿(mǎn)是酸澀，就算苦似黃連，就算味同嚼蠟，就算苛毒無(wú)比，就算如同空中樓閣，就算只是鏡花水月，就算僅僅是期待也不被允許。

可是，放眼現(xiàn)實(shí)社會(huì)，沒(méi)有一個(gè)人是完美的，基本上重大的成就或者成績(jī)，都是離不開(kāi)群體的，因?yàn)闆](méi)有一個(gè)人能夠完全顧及一件事物的全部方面，所以必定需要一群人的攻關(guān)努力、互相取長(zhǎng)補(bǔ)短。大到一件改變?nèi)祟?lèi)社會(huì)的大型發(fā)明，小到一篇課題的研討，都離不開(kāi)團(tuán)隊(duì)的作用。換句話(huà)說(shuō)，人類(lèi)的生存，絕對(duì)不是單單像野生動(dòng)物一樣單純保證活下去那般簡(jiǎn)單，人類(lèi)的社會(huì)行為，也遠(yuǎn)比動(dòng)物的社會(huì)行為復(fù)雜很多。以上這些，也都是我在《堀北鈴音的人物鑒賞》所提及過(guò)的內(nèi)容，只因?yàn)槲以谠溶ケ钡纳砩?，找到了一些大老師的影子?/p>

這里我就穿插一下寫(xiě)到這里的時(shí)候能引發(fā)我的思考的部分。在之前的諸多專(zhuān)欄中我就曾經(jīng)說(shuō)過(guò)我是一個(gè)性格孤僻的人，從小我就比較喜歡閱讀，也不太喜歡經(jīng)常和那些聚在一起就討論各種游戲或者娛樂(lè)八卦的同學(xué)一起。當(dāng)然，我還沒(méi)有大老師那么夸張，畢竟小學(xué)到高中的時(shí)候我還是會(huì)有零星幾個(gè)朋友，雖說(shuō)比起正常人來(lái)說(shuō)是少了一些而已。但是即便我有幾個(gè)朋友，我也從來(lái)不會(huì)主動(dòng)邀請(qǐng)他們一起出去活動(dòng)，我有什么活動(dòng)都是得等他們來(lái)邀請(qǐng)我參加。此外很多事情我都堅(jiān)信依靠我自己的努力，所有的事情都能完成。因此，別人都是扎堆完成一件任務(wù)，或者是集體討論一篇課題的時(shí)候我都是默默藏在另一個(gè)角落進(jìn)行著自己的“研究”；高中時(shí)候的兩次組隊(duì)課外興趣課題研究，我都是最后被調(diào)劑的同學(xué)之一。

直到后來(lái)上大學(xué)的時(shí)候我開(kāi)始走出一人世界，主動(dòng)和別人交往，而我至今還在慶幸著當(dāng)初選擇的正確——可能在高中之前很多時(shí)候的作業(yè)或者課題絕大多數(shù)都是單人完成，但是升上大學(xué)后，會(huì)有很多組對(duì)課題與作業(yè)，并且在討論的過(guò)程中經(jīng)常會(huì)遇到各種卡殼的瓶頸，很多時(shí)候這些瓶頸僅靠一人是不可能解決的，得依靠眾多人的集思廣益，方能得出比較好的解決方案。所以也就是在這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，我才猛然意識(shí)到了集體的重要性，也記起了當(dāng)年高中時(shí)候我們校長(zhǎng)說(shuō)過(guò)的“一個(gè)人走或許可以走得更快；但是一群人走，一定可以走得更遠(yuǎn)”中所蘊(yùn)藏的道理。而這也是我在眾多的動(dòng)漫角色中，我喜歡大老師的原因所在，因?yàn)閺拇罄蠋煹纳砩?，我看到了曾?jīng)的自我；也從平冢老師的建議中，看出了以前我突破孤僻的屏障的線(xiàn)索以解決方法。

而在動(dòng)漫世界中，像大老師這樣性格孤僻的人也不在少數(shù)。一種性格孤僻是因?yàn)橛猩缃豢謶职Y，比如《一個(gè)人○○的小日子》中的一里波知，和《孤獨(dú)搖滾》中的后藤一里；另一種就是喜歡獨(dú)處，不喜歡交朋友，那就是我上面提到的西木野真姬、堀北鈴音和山田涼。在之前TV版的長(zhǎng)評(píng)中我也有提及真姬的孤僻的原因，那就是對(duì)父親的言聽(tīng)計(jì)從和自己強(qiáng)烈的自尊心；而另外兩位，堀北則是一心追逐著自己優(yōu)秀的哥哥，涼則是因?yàn)閱渭兊倪h(yuǎn)離世俗。大老師性格孤僻，在定位上和上述三者是相同的，但是成因，卻與前三者均不相同。至于原因，也會(huì)在稍后的解剖中得以解析。

回到大老師的身上來(lái)。此時(shí)的大老師已經(jīng)加入了侍奉部，也從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，大老師的內(nèi)心漸漸有了別人，而不再僅僅是“明哲保身”，雖說(shuō)這樣的力量并不是很大，但是至少已經(jīng)有了一點(diǎn)點(diǎn)改變了。比如一次在午餐的時(shí)間看到三浦優(yōu)美子（一般稱(chēng)“阿西?！保?shù)落由比濱結(jié)衣（一般稱(chēng)“團(tuán)子”）的時(shí)候，此時(shí)大老師心理想的是“受攻擊的立場(chǎng)是我的專(zhuān)屬，是不能隨便讓給別人的”，于是就準(zhǔn)備把二人拉開(kāi)，但是大老師不知道的是，團(tuán)子和阿西桑之間的關(guān)系是很不錯(cuò)的，而阿西桑的一句“煩死了”所露出來(lái)的氣場(chǎng)也令大老師不寒而栗。再比如接下來(lái)的網(wǎng)球場(chǎng)地的爭(zhēng)奪戰(zhàn)中，大老師也是深藏不露，利用自己經(jīng)常研究的洋流和風(fēng)向，成功幫助戶(hù)冢彩加爭(zhēng)取到了網(wǎng)球場(chǎng)的使用權(quán)。雖說(shuō)在勝利之后大老師并沒(méi)有受到大家的關(guān)注，仿佛有點(diǎn)周杰倫的《無(wú)雙》所說(shuō)的“狂勝之后，我卻黯然語(yǔ)帶悲傷”的沒(méi)落，但是大老師卻是一點(diǎn)都無(wú)所謂；就連之后彩加的道謝，也只是被大老師敷衍了一句“我并沒(méi)有幫助你什么”。其實(shí)在這個(gè)時(shí)候，大老師的心境，已經(jīng)隨著加入侍奉部的推移而產(chǎn)生了微妙的變化——假如換在之前初登場(chǎng)時(shí)候的大老師，他所想的無(wú)非就是“這些事情與我何干，根本不用管”；而此時(shí)，至少大老師已經(jīng)開(kāi)始關(guān)心周遭發(fā)生的事情了。

而對(duì)于團(tuán)子，大老師心中給她下的定義就是“溫柔的女孩”。在入學(xué)的時(shí)候，大老師曾經(jīng)救下了團(tuán)子的狗，導(dǎo)致腿部摔傷而住院了好幾周的時(shí)間，而團(tuán)子在事后也送點(diǎn)心給大老師。在團(tuán)子加入侍奉部之后，團(tuán)子也有意隱瞞了自己就是狗主人（在此之前大老師并不知道狗主人就是團(tuán)子）。只是后來(lái)小町無(wú)意中指出事實(shí)的時(shí)候，大老師認(rèn)為“知恩圖報(bào)的團(tuán)子就是溫柔的女生”，所以對(duì)團(tuán)子攤了牌，導(dǎo)致后者強(qiáng)忍淚水離開(kāi)后一周的時(shí)間沒(méi)有參與侍奉部的活動(dòng)。而這就是大老師內(nèi)心對(duì)于“溫柔的女孩”的個(gè)人想法——

我討厭溫柔的女生。只是說(shuō)一句話(huà)，打一聲招呼都很讓人在意，來(lái)往幾封郵件就讓人心跳加速。如果某天她打了電話(huà)過(guò)來(lái)，光是看著通話(huà)記錄，就會(huì)讓人不由得露出笑容。但我知道，這只是因?yàn)樗郎厝?，?duì)我好的人，對(duì)他人也很好，我差點(diǎn)忘記了這一點(diǎn)。如果真相是殘酷的，那么謊言一定是溫柔的。所以，溫柔就是謊言，我一直期待，但是總是誤會(huì)。不知從何時(shí)開(kāi)始，我放棄了希望，久經(jīng)考驗(yàn)孤單的人，不會(huì)犯同樣的錯(cuò)。我是身經(jīng)百戰(zhàn)的強(qiáng)者，在認(rèn)輸這件事上堪稱(chēng)最強(qiáng)，所以，我永遠(yuǎn)都……討厭溫柔的女孩子。

且先不說(shuō)大老師的這番話(huà)、這番想法在劇情中的合理性，我姑且只是討論大老師會(huì)有這樣的想法的成因。一個(gè)人之所以溫柔，無(wú)非就是有主要以下兩種類(lèi)型，第一種是從來(lái)都生活在陽(yáng)光、快活的生活中，就像團(tuán)子那樣，他們飽嘗這這個(gè)世界的美好，所以，他們想把這份美好分享給周遭的人；另一種則是大老師所處的環(huán)境：生活在陰暗的角落，如同一直在夜路中奔波的人，盡管很多次仰望星空，卻只是看到了滿(mǎn)天烏云。所以，他們待人都小心翼翼，生怕把自己體會(huì)過(guò)的鋒芒不小心露出來(lái)而刺傷了別人。大老師性格孤僻，在自我的世界中生長(zhǎng)的他，至今受到過(guò)許多心靈創(chuàng)傷，思維方式也與正常的人大不相同，也經(jīng)常自問(wèn)自答或者自己玩腦筋急轉(zhuǎn)彎。所以他的溫柔，體現(xiàn)在待人處事上的謹(jǐn)慎，這就是我們經(jīng)常說(shuō)的“自爆”屬性——通過(guò)背黑鍋的方式來(lái)成全別人，從而成就一個(gè)只有自己會(huì)受傷的世界。這樣，即使這個(gè)世界沒(méi)有溫柔地對(duì)待大老師，但是大老師還是用這一屬性對(duì)待著周?chē)娜恕?strong>當(dāng)兩種“溫柔”的觀(guān)念交織在一起時(shí)，就會(huì)產(chǎn)生對(duì)立，在大老師這個(gè)常年處在黑暗的人來(lái)說(shuō)，團(tuán)子所帶來(lái)的光亮即使只是一瞬間的迸發(fā)出來(lái)，也會(huì)讓大老師無(wú)所適從，所以大老師才會(huì)對(duì)團(tuán)子之類(lèi)的人抱有上述想法。而在無(wú)形之中，就構(gòu)成了誤會(huì)，才導(dǎo)致了團(tuán)子在被大老師攤牌之后留下一句“笨蛋”后含淚跑開(kāi)。自小就處在一人世界的大老師，盡管有著成熟的思想，也能夠覺(jué)察人際關(guān)系之間的復(fù)雜與險(xiǎn)惡；但是在實(shí)際操作的時(shí)候還是沒(méi)有了解到真心——就是這系列作品的精髓，也是大老師一直在探索的“真物”——這種東西是不會(huì)隨意展露給別人看的，即便是自己非常親密的朋友，或者家人。

然而如果團(tuán)子就這樣退出，就意味著侍奉部人數(shù)不足。剛好團(tuán)子的生日很快就會(huì)到來(lái)，在雪乃的建議下（其實(shí)可能是老師的旨意）大老師和雪乃、小町一起購(gòu)物，為團(tuán)子挑選生日禮物。就在此時(shí)，在一起購(gòu)物的大老師和雪乃在休息的時(shí)候遇到了雪乃的姐姐——雪之下陽(yáng)乃。陽(yáng)乃姐姐在大老師和雪乃之間的關(guān)系中也一般扮演者重要的角色，并且大老師對(duì)陽(yáng)乃也有著一定的想法，這里繼續(xù)討論團(tuán)子的歸社問(wèn)題。

在眾人選完了禮物之后，在下周一，明面上大老師是讓團(tuán)子參加討論雪乃和大老師之間的關(guān)系的問(wèn)題，但是這里“今后的打算”并非真的就是雪乃和大老師的關(guān)系問(wèn)題，“我們”是包括團(tuán)子在內(nèi)的三人，是侍奉部的三人的問(wèn)題。而比較耐人尋味的，就是大老師對(duì)送團(tuán)子禮物這件事的想法：

該怎么說(shuō)呢……從此一筆勾銷(xiāo)吧。還有你為此刻意關(guān)心我的事，從此一筆勾銷(xiāo)。我本來(lái)就不是要故意賣(mài)人情給某個(gè)特定的人，所以你也不用特地把人情還給某個(gè)特定的人；但是怎么說(shuō)呢……既然你關(guān)心過(guò)我，我也會(huì)把人情還上。這樣大家從此扯平，一筆勾銷(xiāo)了。你不用刻意關(guān)心我了，所以就此了結(jié)吧。

可能一開(kāi)始不知情的觀(guān)眾以為就是“從此了結(jié)團(tuán)子和比企谷之間的關(guān)系”，有些人開(kāi)玩笑說(shuō)“大老師這是在憑實(shí)力單身”；但是隨后雪乃的解釋也解釋清楚了：在此之前，不論是大老師還是團(tuán)子，都處在對(duì)方所設(shè)置的一個(gè)無(wú)形的桎梏當(dāng)中，對(duì)于團(tuán)子，是因?yàn)橐恢崩⒂诖罄蠋煂?duì)自己的幫助，所以才會(huì)刻意對(duì)她展現(xiàn)溫柔；而對(duì)大老師而言，則是在此之前我的分析中的“對(duì)待溫柔的女孩子的方式”。此處大老師所說(shuō)的一筆勾銷(xiāo)，勾掉的是之前大老師對(duì)于團(tuán)子的誤會(huì)，實(shí)際上團(tuán)子對(duì)大老師的溫柔，也不是因?yàn)閳F(tuán)子想要報(bào)答大老師。在大老師和雪乃各自送出了禮物之后，團(tuán)子回歸了侍奉部，侍奉部就此正式迎來(lái)了三人的時(shí)光。

就這樣，隨著侍奉部的部員變成了三人，大老師在侍奉部也開(kāi)始了一系列的活動(dòng)。在這期間，暑假的集訓(xùn)中，大老師也見(jiàn)識(shí)到了和自己性情類(lèi)似的小學(xué)女生鶴見(jiàn)留美，也見(jiàn)到了鶴見(jiàn)留美被同伴排擠的過(guò)程——按照鶴見(jiàn)的說(shuō)法，其實(shí)就是有一個(gè)孤立的怪圈在班里的同學(xué)之間傳遞，其他的同學(xué)都是過(guò)一陣子就能甩開(kāi)那個(gè)怪圈；而怪圈來(lái)到自己身上的時(shí)候就再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。也正因?yàn)榇罄蠋熀脱┠说男愿窈旺Q見(jiàn)非常相像，所以大老師和鶴見(jiàn)也相對(duì)來(lái)說(shuō)比較談得來(lái)。或許是因?yàn)楣陋?dú)會(huì)互相吸引，但是準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，還是因?yàn)榇罄蠋熣J(rèn)為鶴見(jiàn)性情比較成熟。而大老師也對(duì)鶴見(jiàn)做出了這樣的評(píng)價(jià)：

原來(lái)是這樣啊，這孩子已經(jīng)放棄了。雖然常說(shuō)改變自己就能改變世界，但其實(shí)沒(méi)這么回事。人是憑固有觀(guān)念跟印象評(píng)價(jià)別人的，孤零零的人會(huì)被要求變成孤零零的。努力做什么而顯眼的話(huà)，也只會(huì)被當(dāng)做攻擊的目標(biāo)而已。這就是小孩子的王國(guó)里陳腐不變的規(guī)則。

不過(guò)，在這次合宿集訓(xùn)之后，剩下的暑假時(shí)間里，大老師就再也沒(méi)有遇到過(guò)雪乃，反倒是因?yàn)閳F(tuán)子前來(lái)領(lǐng)走因故寄宿在大老師家里的狗，契機(jī)之下大老師和團(tuán)子去了煙花匯演。碰巧遇到了陽(yáng)乃，在陽(yáng)乃問(wèn)及了大老師“喜不喜歡雪乃”的時(shí)候，大老師答道：

這句話(huà)的意思是什么，可以有兩種理解，一種是因?yàn)榇罄蠋熒磉呌袌F(tuán)子，如果是站在團(tuán)子的角度，那么大老師的意思就是“無(wú)論是雪乃還是團(tuán)子，我都喜歡”，也就是此時(shí)彈幕里說(shuō)到的“我全都要”；而在我看來(lái)可能還可以有另一種解讀，因?yàn)檫@句話(huà)是對(duì)陽(yáng)乃說(shuō)的，所以推測(cè)大老師的意思應(yīng)該是盡管在雪乃身上有些點(diǎn)大老師可能看不慣，但是大老師不會(huì)因?yàn)檠┠松砩系倪@些缺點(diǎn)就不喜歡雪乃，大老師還是喜歡雪乃的。當(dāng)然這兩種觀(guān)點(diǎn)都有一定的合理性，比經(jīng)人家大老師也沒(méi)有給出具體詳細(xì)的解釋?zhuān)徊贿^(guò)無(wú)論如何，暑假還是過(guò)去了，新學(xué)期開(kāi)始，侍奉部的活動(dòng)也重啟了。在見(jiàn)到雪乃并表示“回頭見(jiàn)”之后，大老師的內(nèi)心活動(dòng)又開(kāi)始了：

我喜歡我自己，從來(lái)沒(méi)覺(jué)得自己很討厭。不管是基本算是贏(yíng)家的這一點(diǎn)，還是那半吊子的帥臉，又或者是那悲觀(guān)而又現(xiàn)實(shí)主義的思考，我一點(diǎn)都不討厭。但現(xiàn)在，我第一次感到有點(diǎn)討厭自己了。我認(rèn)識(shí)的雪之下雪乃，一直是美麗的、不說(shuō)謊、誠(chéng)實(shí)的。不依靠任何人，僅憑自己的雙腳站得筆直。我一直向往的是這樣的雪之下雪乃。自顧自地期待她，自顧自地把自己的理想強(qiáng)加給她，自顧自地自認(rèn)為了解她，然后自顧自地失望。我已經(jīng)告誡過(guò)自己無(wú)數(shù)次，卻也還是改不了這個(gè)毛病。雪乃也是會(huì)說(shuō)謊的，我對(duì)連這種理所當(dāng)然的事情都無(wú)法容忍的自己，感到很厭惡。

說(shuō)到“討厭自己”，我之前鑒賞的人物當(dāng)中也有一個(gè)典型的代表，就是《終將成為你》的七海燈子。在《七海燈子的人物鑒賞》中我也提到過(guò)燈子討厭自己的原因：燈子從小一直都是以自己“原本在自己心中非常完美”的姐姐作為自己追逐的目標(biāo)，而成為特別的、完美的存在，但是后來(lái)得知姐姐也有瑕疵的一面的時(shí)候，燈子頓時(shí)茫然，認(rèn)為原本的自己沒(méi)有存在的意義，遂產(chǎn)生了討厭自己的心理。而此處的大老師，也有著類(lèi)似的心理——原本在自己的心中，雪乃是非常完美的；但是此時(shí)，雪乃也有了另一面，這本是人之常情，但是大老師以前連這點(diǎn)都不能容忍，現(xiàn)在的大老師，討厭的就是以前那個(gè)不能容忍別人的任何缺陷的自己?？瓷先ナ呛蜔糇右粯印耙?yàn)榭吹阶约恒裤降膶?duì)象有另一面”之后有了討厭自己的想法，但是細(xì)究起來(lái)卻是不一樣的。燈子的討厭自己純粹是自己失去目標(biāo)，也在感嘆自己“之前一直在追逐什么”的無(wú)奈；而大老師則是開(kāi)始理解了雪乃——之前雪乃不肯告訴大老師救團(tuán)子的狗而被雪乃坐的車(chē)子撞上這件事是情有可原的，從側(cè)面反映，大老師自己也在逐步理解當(dāng)初那件事。這也就暗示了大老師和雪乃兩人之間牽絆的深化。

新學(xué)期開(kāi)始沒(méi)多久，總武高迎來(lái)了文化祭。但是文化祭需要有人手擔(dān)任委員長(zhǎng)。在半推半就之中，和大老師同伴的相模南當(dāng)上了委員長(zhǎng)，雪乃當(dāng)上了副委員長(zhǎng)，大老師也擔(dān)任了后勤文件處理工作。可是由于自己的懶惰和經(jīng)驗(yàn)不足，導(dǎo)致相模南的大多數(shù)工作——最后甚至是幾乎全部工作都推給了雪乃，而在陽(yáng)乃的“文化祭就是少部分人的享受”的帶偏下，不僅會(huì)議遲到去班里轉(zhuǎn)悠成了相模的常態(tài)，而且演變到后來(lái)基本上只有一句“辛苦了”的象征性話(huà)語(yǔ)。結(jié)果因?yàn)樨?fù)擔(dān)過(guò)重，雪乃病倒了。但是即便是病倒的時(shí)候，雪乃還是沒(méi)有過(guò)多地休息，仍舊是在忘我的進(jìn)行著文化祭前的準(zhǔn)備工作。看到雪乃努力的樣子，大老師終究是不放心，覺(jué)得雪乃需要學(xué)會(huì)依靠別人：

依靠他人，大家互幫互助、互相扶持，一般來(lái)說(shuō)，這個(gè)才是最正確的做法。但這不過(guò)是最理想的狀況，肯定會(huì)有人抽到下下簽，所以我不會(huì)說(shuō)讓你去依靠別人。但是，你的做法是錯(cuò)誤的……我當(dāng)然不知道正確的做法，但是肯定和你一直以來(lái)的做法不一樣。

這個(gè)道理在上文我就已經(jīng)言及，那就是眾人的力量是強(qiáng)大的，需要學(xué)會(huì)依靠別人的力量來(lái)成就事情。因?yàn)?，一個(gè)人所能做的事，所能及的方面都是非常有限的，而此時(shí)所要面對(duì)的不僅是雪乃的問(wèn)題，還有委員長(zhǎng)相模的問(wèn)題。

所以在離開(kāi)了雪乃家之后，大老師想到了：

“只要自己改變，世界就會(huì)改變?！边@不過(guò)是謊話(huà)，只不過(guò)被冠冕堂皇的謊話(huà)強(qiáng)壓著做出了妥協(xié)。

再加上之前和陽(yáng)乃討論的“人在什么時(shí)候最有團(tuán)結(jié)意識(shí)”的問(wèn)題，陽(yáng)乃給出的答案是“需要有一個(gè)敵人，而且是實(shí)力強(qiáng)大的敵人”。這就構(gòu)成了動(dòng)畫(huà)第一季最為精髓的劇情之一的大老師的自爆片段——通過(guò)犧牲自己，使自己成為眾矢之的，從而逼迫相模周?chē)娜藞F(tuán)結(jié)起來(lái)，合力工作。在眾人提交了各自的口號(hào)之后，大老師也想到了一個(gè)口號(hào)。這當(dāng)然是不能通過(guò)的，但是卻也在很大程度上促使了大家的團(tuán)結(jié)。大老師的口號(hào)只有一個(gè)“人”字，并解釋?zhuān)?/p>

你看啊，雖說(shuō)人們常說(shuō)“人”字代表著兩個(gè)人相互支撐，但分明是一個(gè)人靠在另一個(gè)人身上。我覺(jué)得，承認(rèn)必須得有人做出犧牲，才是“人”這個(gè)概念的重點(diǎn)。所以正適合這個(gè)文化節(jié)，適合這個(gè)文化節(jié)執(zhí)行委員會(huì)啊！

短短的一段話(huà)，用大老師的觀(guān)點(diǎn)詮釋了“人”這個(gè)字構(gòu)造的另一個(gè)角度的觀(guān)點(diǎn)，同時(shí)也是在明里批評(píng)了相模的摸魚(yú)行為。而后來(lái)雪乃的否定，估計(jì)也是大老師事先設(shè)置好的。然而，相模本人還是沒(méi)有什么覺(jué)悟，在接下來(lái)文化祭的開(kāi)幕式上，相模因?yàn)闆](méi)有任何準(zhǔn)備導(dǎo)致演講失誤，羞愧得無(wú)地自容的她一直躲在一個(gè)角落中不愿露面。眼看閉幕式就快要到來(lái)，但是需要發(fā)表閉幕式演說(shuō)的相模還是處于失聯(lián)狀態(tài)。在大概摸清楚相?？赡艹霈F(xiàn)的位置后，大老師來(lái)到天臺(tái)，找到了相模。但是如果是正常人所采取的通過(guò)說(shuō)出她愿意聽(tīng)到的話(huà)使她自己找到身上的價(jià)值的方法，不僅大老師做不到，而且很有可能對(duì)此時(shí)的場(chǎng)景沒(méi)有太大幫助，因?yàn)橹挥惺昼娮笥业臅r(shí)間，但是靠嘴炮至少需要十分鐘以上。所以，不同于正常人的做法，大老師開(kāi)始用非常惡毒的語(yǔ)句指出了這件中相模存在的問(wèn)題，并且煞有介事地指出“相模當(dāng)選執(zhí)行委員會(huì)委員長(zhǎng)的目的，是為了贏(yíng)得同學(xué)們最多的贊許和掌聲”。當(dāng)然，這樣的結(jié)果就是引起了眾人的不滿(mǎn)，大家（除了葉山，因?yàn)樵趫?chǎng)的人只有他能理解大老師的深意）都把仇恨的目光投向了大老師，相模也回到了會(huì)場(chǎng)在閉幕式中致辭。這樣，不僅達(dá)成了文化祭的比較圓滿(mǎn)的謝幕，同時(shí)通過(guò)這番自爆行為，成功使周?chē)瑢W(xué)原先對(duì)相模的不滿(mǎn)轉(zhuǎn)移到了大老師身上，從而達(dá)成了“只有大老師受傷的世界”。

閉幕式后大老師也回到了侍奉部，見(jiàn)到了雪乃。盡管自己此時(shí)對(duì)雪乃沒(méi)有過(guò)多的意思，，雪乃也表示“自己不可能和大老師交上朋友”，但是此時(shí)大老師的心中已經(jīng)初現(xiàn)了對(duì)雪乃的意思；雪乃也開(kāi)始加大了對(duì)大老師的信任。

我和雪乃幾乎沒(méi)有交集……但可能正因如此，我才會(huì)覺(jué)得，和她的交談總是如此新鮮而愜意。重新自問(wèn)，將重新得到的答案，化為明確的結(jié)論……人生中，過(guò)去的事情再也無(wú)法挽回，就連讓人無(wú)可奈何的場(chǎng)合，也終會(huì)消失。而同時(shí)又覺(jué)得，我們終將會(huì)為這消失感到后悔。

如果是這次自爆是大老師眾多自爆經(jīng)歷當(dāng)中的一場(chǎng)開(kāi)幕戲，那么接下來(lái)所要介紹的原作第12-13卷，動(dòng)畫(huà)第三季的這個(gè)片段，才是重頭戲。

在這個(gè)片段中，雪乃面對(duì)一色提出的舉辦畢業(yè)舞會(huì)的要求，并且為了證明自己的能力，雪乃選擇以個(gè)人身份接受委托獨(dú)立解決問(wèn)題，拒絕接受侍奉部其他二人幫助。盡管前期很順利，但是后期受到了一部分家長(zhǎng)的反對(duì)，而家長(zhǎng)方面卻搬出了雪乃母親直接進(jìn)行干涉，希望舞會(huì)停止舉辦，理由是“這不是高中生能夠做出來(lái)的事”。眼看舞會(huì)的正常舉辦就要成為問(wèn)題，但是此時(shí)的雪乃還是拒絕大老師的援手，可此時(shí)洞察到雪乃必定失敗的大老師決定違背雪乃的意志，對(duì)雪乃進(jìn)行援助——因?yàn)樗缹?duì)手是雪乃的母親，雪乃必不可能和她對(duì)線(xiàn)。

我深深嘆息，彷佛要將一切統(tǒng)統(tǒng)吐出，想盡到最后的責(zé)任，開(kāi)口詢(xún)問(wèn)：「我會(huì)聽(tīng)你的要求。你要我做什么？只要在我的能力范圍內(nèi)，任何事我都會(huì)為你做到?！刮艺\(chéng)心起誓，無(wú)論她的愿望為何，都要幫她實(shí)現(xiàn)。

——節(jié)選自第13卷

就這樣，大老師和雪乃的母親見(jiàn)面了。本質(zhì)上，雪乃的母親并不是針對(duì)學(xué)校里面的任何人和事，只是順勢(shì)而為，因此大老師所需要做的就是讓雪母“調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭”，去幫助學(xué)校說(shuō)服反對(duì)的家長(zhǎng)們。但是此時(shí)雪母依舊認(rèn)為，以大老師的水平是可以說(shuō)服那些家長(zhǎng)的，其目的還是希望舞會(huì)不能進(jìn)行。知曉這一點(diǎn)的大老師，還知道雪母是“反對(duì)的家長(zhǎng)棋子中的皇后”，自己只是“無(wú)用的棋子”，但是他已經(jīng)準(zhǔn)備亮出了底牌——只要亮出來(lái)，那么就連皇后都能干掉。正好此時(shí)，雪母不知道大老師的名字，遂問(wèn)了大老師的姓名，借此契機(jī)，大老師報(bào)出了自己的姓名，順?biāo)浦鄣卣f(shuō)出“那次真的是麻煩你了，沒(méi)有跟您打聲招呼，真是不好意思?！?/p>

這出劇情可以說(shuō)是畫(huà)龍點(diǎn)睛之筆——雪之下家和大老師的邂逅就是一次車(chē)禍，而這是這個(gè)系列中大老師的最后一次自爆，同樣以車(chē)禍結(jié)尾。而大老師上面的那句話(huà)看似平平無(wú)奇，卻成了雪母態(tài)度大轉(zhuǎn)變的直接因素。此次事故雪乃家給大老師造成了巨大的麻煩，本身雪母就欠了大老師一個(gè)人情；此時(shí)大老師還以“沒(méi)有給雪母打招呼”為由，給雪母道歉，更是令雪母坐立難安——本來(lái)對(duì)面就是受害者，現(xiàn)在還來(lái)給我道歉，如果我還有在這里為難他，不幫他實(shí)現(xiàn)愿望，真的是說(shuō)不過(guò)去。借助這樣的一次自爆，大老師成功奪得了雪母的認(rèn)可，也成功幫助雪乃走出了困境。

這是大老師最后一次自爆，而大老師上一次自爆是在這個(gè)點(diǎn)很久之前了——是在修學(xué)旅行時(shí)。

在此之前，侍奉部收到了戶(hù)部的委托，那就是戶(hù)部想要向海老名表白，不要因?yàn)楹＠厦木芙^而和他人疏遠(yuǎn)。在侍奉部，以及葉山等現(xiàn)充集團(tuán)的討論中，最終將表白地點(diǎn)選在了一處竹林中。而也正是靠這次自爆，成功讓現(xiàn)實(shí)中的這處竹林被觀(guān)眾們美其名曰“大老師戰(zhàn)斗過(guò)的地方”。

大老師早就預(yù)料到了戶(hù)部的告白很有可能會(huì)失敗，而如果戶(hù)部表白失敗了，很可能會(huì)對(duì)他所在的現(xiàn)充圈造成影響，因此就在戶(hù)部支支吾吾說(shuō)不出下文的時(shí)候，只見(jiàn)大老師直接站了出來(lái)，率先向海老名告白。

這個(gè)鏡頭的一些細(xì)節(jié)也很有意思，第一是海老名的反應(yīng)，并不是直接就接受了大老師，而是猶豫了好一陣之后才說(shuō)出“不想交往”——這個(gè)時(shí)候的海老名其實(shí)已經(jīng)看穿了大老師的用意，那就是不希望戶(hù)部和海老名關(guān)系變差，這在本集最后大老師和海老名的對(duì)話(huà)也能看出；第二就是葉山的反應(yīng)，其他人都是一臉驚訝，但是只有葉山不動(dòng)聲色——因?yàn)樗缇鸵呀?jīng)預(yù)料到大老師會(huì)這么做。

這就是大老師比較有名的幾次自爆行為了，文化祭上的自爆，大老師受到了其他不知深意的人們的鄙視；而和雪母對(duì)線(xiàn)時(shí)候的自爆則是最成功的；修學(xué)旅行竹林自爆，雖說(shuō)事后并沒(méi)有像上一次那樣不歡而散，但是后來(lái)團(tuán)子還是哭著表示“不希望大老師這么做”——

首先是大老師“自爆”的動(dòng)機(jī)問(wèn)題。大老師在這次事后也表示“這是最有效率的方法”。犧牲自己，成全別人，讓別人能團(tuán)結(jié)起來(lái)，或者是讓他們看到事情發(fā)展的后續(xù)。就比如這次修學(xué)的竹林告白事件一樣，通過(guò)大老師直接向海老名表白，既在表示此時(shí)戶(hù)部向海老名告白的實(shí)際還不夠成熟，同時(shí)也成功地維護(hù)住了海老名和戶(hù)部之間的關(guān)系，避免了以前被拒絕之后關(guān)系的尷尬。在這次事件之前，大老師的這一招術(shù)是非常管用的，因?yàn)榉凑罄蠋熞郧岸际枪铝懔阋粋€(gè)人，就算受到傷害，大老師自己早就已經(jīng)習(xí)慣了，毫不在意。這也像極了《LL》中西木野真姬，在真姬的日記中，真姬也提到自己在國(guó)中時(shí)期傷害了唯一的朋友，但是真姬對(duì)此事卻是毫不在意，因?yàn)楸藭r(shí)的真姬幾乎沒(méi)有人際關(guān)系網(wǎng)。然而這次，大老師的自爆并不算特別成功，因?yàn)樗兄铝搜┠撕蛨F(tuán)子的不滿(mǎn)，尤其是團(tuán)子在事后還因此哭了。因?yàn)楹鸵郧安灰粯拥氖牵郧暗拇罄蠋熓菦](méi)有人會(huì)關(guān)心他的，但是現(xiàn)在有了，就是侍奉部的另外兩個(gè)人。這也通過(guò)一個(gè)側(cè)面襯托了大老師人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的逐步建立。而大老師，在這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，尋找“真物”的這一“主線(xiàn)任務(wù)”，也悄然開(kāi)始了。

在此之后侍奉部受到了新的委托，是關(guān)于一色彩羽的。一色彩羽不想當(dāng)學(xué)生會(huì)長(zhǎng)，但是有人促使她想要當(dāng)上學(xué)生會(huì)長(zhǎng)，所以一色彩羽找到了侍奉部，希望自己能在落選的同時(shí)又不會(huì)特別尷尬。大老師提出“可以選一個(gè)有著糟糕發(fā)言的支持演講者，這樣大家的恥笑就只會(huì)落在那個(gè)支援者的身上”。但是剛剛提出的提議立馬就被雪乃否決，因?yàn)榘凑沾罄蠋熤暗淖龇?，大老師的言下之意就是成為這個(gè)支援者。可是早在之前的修學(xué)旅行中，雪乃心中有了大老師，這時(shí)候雪乃一定不會(huì)令大老師重蹈覆轍。

心煩意亂的大老師某天晚上來(lái)到了一處快餐店，無(wú)巧不成書(shū)的是，在這里大老師遇上了陽(yáng)乃和折本佳織，而后者身為大老師的初中同學(xué)，不僅是能和大老師搭話(huà)的稀有存在，而且還被大老師發(fā)郵件表白而成為大老師的黑料，加之自身的口無(wú)遮攔，導(dǎo)致在和葉山、以及自己的同學(xué)仲町四人約會(huì)的過(guò)程中，折本還不時(shí)地嘲笑大老師。好在葉山提前安排雪乃和團(tuán)子來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，才止住了這令大老師尷尬的局面。只是在這個(gè)時(shí)候大老師和雪乃之間的誤會(huì)尚未解除，而在此之后雪乃和團(tuán)子也都紛紛表示要當(dāng)選學(xué)生會(huì)長(zhǎng)。盡管這樣的確可以讓一色彩羽輸?shù)舢?dāng)選，但是如果團(tuán)子和雪乃中的一人當(dāng)選，侍奉部就會(huì)不存在了，而大老師的心愿就是希望讓侍奉部留下來(lái)，從而令自己的妹妹小町能夠加入侍奉部。因此，大老師決定“攪黃”雪乃和團(tuán)子的當(dāng)選，支持一色當(dāng)上會(huì)長(zhǎng)。最后，大老師成功通過(guò)網(wǎng)絡(luò)的力量——早先假裝是葉山等其他人的應(yīng)援賬號(hào)在偷偷改為一色的，事后刪除賬號(hào)消除痕跡——讓一色當(dāng)上了學(xué)生會(huì)長(zhǎng)，但是卻和雪乃疏遠(yuǎn)了。

假設(shè)。假設(shè)的話(huà)。假設(shè)說(shuō)，選擇了像游戲一樣僅可返回上一個(gè)存檔的選項(xiàng)重新來(lái)過(guò)的話(huà)，人生是否會(huì)改變呢？答案是否。那是只有擁有選項(xiàng)的人才可以選擇的道路。對(duì)于從一開(kāi)始就沒(méi)有選項(xiàng)的人來(lái)說(shuō)，那個(gè)假設(shè)完全是無(wú)意義的。因此沒(méi)有后悔。更確切的說(shuō)對(duì)這個(gè)人生的大部分事情都后悔著。最后、我真的想守護(hù)的、這么想著的東西到底、是什么呢。

——節(jié)選自第8卷

在此之后，一色收到了當(dāng)上會(huì)長(zhǎng)之后的第一份任務(wù)，就是策劃圣誕節(jié)期間的兩校聯(lián)合活動(dòng)。在此期間，大老師也不停地充當(dāng)著一色的智囊團(tuán)，忙前忙后，在協(xié)助一色的相關(guān)事務(wù)的同時(shí)，似乎也沒(méi)有過(guò)多的時(shí)間照顧侍奉部了。后來(lái)在商場(chǎng)偶遇雪乃之后，雪乃也只是淡淡地表示“不用勉強(qiáng)自己來(lái)到侍奉部了”。看上去是比較輕描淡寫(xiě)的一句話(huà)，然而如果結(jié)合原作，會(huì)發(fā)現(xiàn)此時(shí)雪乃和大老師之間的關(guān)系出現(xiàn)了隔閡。大老師此時(shí)也開(kāi)始糾結(jié)，一方面不希望看到一色在當(dāng)上會(huì)長(zhǎng)之后的第一份事務(wù)被搞砸；但是另一方面，大老師還想要維系與侍奉部剩余兩人之間的關(guān)系。侍奉部三人時(shí)候的時(shí)光，在當(dāng)時(shí)的大老師心中，也是一段美好的時(shí)光，他不希望這段時(shí)光因?yàn)樽约旱腻e(cuò)誤選擇而被葬送，因此此時(shí)的大老師停滯不前了。此時(shí)平冢老師開(kāi)導(dǎo)說(shuō)“最重要的就是心，有時(shí)候得出來(lái)的最優(yōu)解是看上去不那么合理的結(jié)論……而此時(shí)你幫助一色的原因歸結(jié)于自己而不是侍奉部”。

平冢的這句話(huà)也點(diǎn)名了此時(shí)大老師心中糾結(jié)的原因——有什么樣的問(wèn)題，大老師都希望歸結(jié)到自己身上，避免團(tuán)子和雪乃受到傷害而自己解決，不要出現(xiàn)之前文化祭中雪乃的覆轍。所以，為了避免傷害到她們，大老師選擇了遠(yuǎn)離她們，也選擇了逃避問(wèn)題。

上面對(duì)話(huà)的最后也道出了這系列作品的又一個(gè)精髓——“真物”。也正是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，大老師開(kāi)始探索出什么是真物。只是在探索真物的這條道路上，大老師還是“一介萌新”，因此面對(duì)平冢此時(shí)的開(kāi)導(dǎo)，似懂非懂的大老師只是回了一句“不代表痛苦就是真實(shí)了吧”。時(shí)間到了晚上的時(shí)候。此時(shí)大老師在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，反復(fù)嘟噥著目前的情況——一色彩羽的委托，還有鶴見(jiàn)留美的現(xiàn)狀（鶴見(jiàn)也有參與此次活動(dòng)），以及侍奉部。此時(shí)一種想法是，人與人之間的關(guān)系是麻藥，大老師的內(nèi)心需要他人的幫助，因?yàn)樵诓恢挥X(jué)中，大老師形成了依靠他人的心理。

人與人之間的聯(lián)結(jié)，一定是一劑麻藥。人會(huì)不知不覺(jué)地依賴(lài)這種關(guān)系，心也會(huì)跟著一點(diǎn)一點(diǎn)地被腐蝕。一段時(shí)間以后，如果不依賴(lài)別人的話(huà)，這個(gè)人將會(huì)變得什么都做不到。那樣的話(huà)，會(huì)不會(huì)由于我想要幫助別人，卻反而令其所苦呢。我這不就是在催生不靠外力就站不起來(lái)的人嗎。明明不該授之于魚(yú)，而是應(yīng)該告訴別人捕魚(yú)的方法才對(duì)。可以輕易地從別人那里得到的東西，一定是偽物。

——節(jié)選自第9卷

于是，大老師決定，向雪乃和團(tuán)子坦白自己的心事，并尋求幫助。一開(kāi)始雪乃單方面認(rèn)為“現(xiàn)在圣誕聯(lián)誼會(huì)準(zhǔn)備事務(wù)上的不順利，這一切都是大老師造成的，所以需要大老師承擔(dān)”；而團(tuán)子認(rèn)為“不解釋就無(wú)法說(shuō)明白了”。就在此時(shí)，大老師終于首次在別人面前袒露了自己的想法。他所想要的，不是被別人理解，而是去理解別人。他想獲得安寧，因?yàn)椴恢谰褪强謶帧?/strong>

吃不到的葡萄，一定是酸的。但是，我并不需要什么如同謊言一樣甘甜的果實(shí)。充斥著虛妄的理解和欺瞞的關(guān)系，我并不需要。我想要的，就是那酸味的葡萄。就算滿(mǎn)是酸澀，就算苦似黃連，就算味同嚼蠟，就算苛毒無(wú)比，就算如同空中樓閣，就算只是鏡花水月，就算僅僅是期待也不被允許。

“就算如此……”

就連自己也明白，這不知不覺(jué)間發(fā)出的聲音正在顫抖著。

“就算如此……”

我拼命地吞下如同即將漏出的嗚咽一般的聲音。雖然我想吧聲音和話(huà)語(yǔ)都一口咽下，但卻還是時(shí)斷時(shí)續(xù)地飄落而出。齒根咯吱咯吱地響動(dòng)著，這句話(huà)自顧自地?cái)D了出來(lái)。

“我，想要真物。”

——節(jié)選自第9卷

由此，這個(gè)系列作品的另一個(gè)精髓，就在此時(shí)，隨著大老師含淚的宣言中被揭示了出來(lái)。此時(shí)大老師想要表達(dá)的真物，就是雙方互相理解、互相包容；相對(duì)地，“偽物”就是之前自己的幾次不顧他人的行為。然而，盡管此時(shí)大老師的確是吐露了真心，但是沒(méi)有完全理解意思的雪乃卻自顧跑了出去。在團(tuán)子的力勸下（其實(shí)大老師本身也有追上去的想法），兩人追到了雪乃所在的天臺(tái)。在團(tuán)子的“助攻”下，雪乃也終于釋?xiě)眩诟髯粤粝铝藢儆诶斫獾难蹨I之后，雪乃也終于答應(yīng)接受大老師的求助。而對(duì)于大老師來(lái)說(shuō)，這次求助無(wú)疑是成長(zhǎng)的一大步，因?yàn)橐郧暗拇罄蠋熤皇敲χ约翰活櫦皠e人，從來(lái)沒(méi)有表達(dá)出自己的真實(shí)想法與情感；但是這一次，他終于在坦誠(chéng)待人的這條路上邁出了第一步，從而實(shí)現(xiàn)了從零到一的轉(zhuǎn)變。

此時(shí)此刻，我不禁想起了我們現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的情誼。人與人之間的利益不是完全相同的，有很多時(shí)候，一件事情的執(zhí)行，可能會(huì)傷及一部分人的利益。這時(shí)候如何行事？一部分人可能就自顧自往前沖，等到后來(lái)事情給那部分人知道的時(shí)候已經(jīng)產(chǎn)生了嚴(yán)重不和；而最正確的做法，就是坦誠(chéng)相待——不需要過(guò)多地顧及面子，有什么真實(shí)想法都能夠說(shuō)出來(lái)；而有了坦誠(chéng)，也需要彼此之間的相互理解，才能消除存在的問(wèn)題或者矛盾。

圣誕節(jié)的時(shí)候在平冢的推動(dòng)下，侍奉部的三人連同一色，加上現(xiàn)充集團(tuán)等人，為了體驗(yàn)所謂的“圣誕節(jié)氣氛”，而到了游樂(lè)園游玩。不過(guò)在其中一個(gè)項(xiàng)目，由于人數(shù)限制，雪乃和大老師和大部隊(duì)分開(kāi)了，兩人就去玩別的項(xiàng)目。期間，雪乃說(shuō)到——

看上去只是非常簡(jiǎn)單的一句話(huà)，不過(guò)也要注意到雪乃說(shuō)出這句話(huà)的時(shí)候是飽含深情而又溫情的，而如果前面的袒露心聲“想找到真物”是一個(gè)引子的話(huà)，那么此時(shí)雪乃的這句話(huà)對(duì)大老師而言，無(wú)疑是促進(jìn)——這也為以后大老師的最終對(duì)決，也就是我之前提到的和雪母的對(duì)決中，全力幫助雪乃埋下了伏筆。非常短的一句話(huà)，但是卻激起了大老師對(duì)雪乃的真心，也使得大老師在尋求真物這條路上，又邁出了重要的一步。

可是大老師所要探尋的“真物”就真的只是前面提及的“互相理解、互相坦誠(chéng)”所指向的，維持目前侍奉部三人之間的關(guān)系那樣簡(jiǎn)單嗎？

此時(shí)關(guān)于雪乃和葉山之間交往的傳言甚囂塵上，雖說(shuō)后來(lái)葉山通過(guò)一系列手段證實(shí)了這不是真的，但是不能否認(rèn)的是，大老師周?chē)娜穗H關(guān)系網(wǎng)正在發(fā)生變化——最明顯的就是和雪乃之間的關(guān)系，從上一季時(shí)候雪乃親自說(shuō)出的“我不可能和大老師發(fā)展關(guān)系”，到現(xiàn)在的“將來(lái)有一天你需要拯救我”，兩人之間關(guān)系量變地縮短，積累起來(lái)卻非常明顯。而至于其他人，尤其是團(tuán)子和一色，也都分別對(duì)大老師抱有著獨(dú)特的愛(ài)慕。

而情人節(jié)即將到來(lái)，大家也都在忙著做巧克力。看上去，氣氛非常融洽，也非常和諧，尤其是侍奉部的幾個(gè)人。但是，這都只是表面上的“穩(wěn)態(tài)”，而這樣的虛假的表面，也被陽(yáng)乃的一句話(huà)直接道破——

看上去好像是在打破這種穩(wěn)態(tài)，個(gè)別不明白其中的深意的觀(guān)眾認(rèn)為“陽(yáng)乃就是在搞事”，然而實(shí)際上，就像我上面所說(shuō)的，大老師此時(shí)所維持的穩(wěn)定關(guān)系，是建立在彼此之間還沒(méi)有說(shuō)出喜歡對(duì)方這樣的基礎(chǔ)上的，正如后來(lái)大老師所想到的“違和感”。

我們的心中一直存在著別人規(guī)定好的自己……而這又是與自己不同。想活出自己的樣子，但那樣子，究竟又是誰(shuí)規(guī)定的？我們的樣子，總會(huì)在某處產(chǎn)生偏差，那么，真實(shí)……真正的我們，究竟在哪里？

后來(lái)三人逛了一天的水族館，在結(jié)束了一圈愉快的游玩之后，團(tuán)子也表示“未來(lái)的侍奉部如何，保持現(xiàn)狀就可以了”。大老師此時(shí)洞察出來(lái)，其實(shí)團(tuán)子是想維持目前侍奉部穩(wěn)定的三角關(guān)系，但是這樣的現(xiàn)狀，并不是“真物”。這樣的日常，不是實(shí)際的三人的日常。為了追求虛無(wú)縹緲的“真物”，大老師拒絕了團(tuán)子的提議。

由比濱結(jié)衣是個(gè)溫柔的女生，我曾經(jīng)如此妄下結(jié)論；雪之下雪乃是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女生，我曾經(jīng)將自己的理想強(qiáng)加給她。但是這些都只是欺騙罷了。什么模糊的答案，什么親密的關(guān)系，我不需要這些。明知道刨根問(wèn)底將會(huì)一無(wú)所得，但即便如此，我還是要冥思苦想，痛苦掙扎。

其言下之意已經(jīng)相當(dāng)明顯，那就是，大老師打算打算在團(tuán)子和雪乃之間選擇雪乃。大老師的真物，其實(shí)就是對(duì)雪乃的真心實(shí)意。但是，假如選擇了雪乃，對(duì)大老師來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是專(zhuān)家級(jí)別難度，因?yàn)檠┠诉€有和家人之間待修復(fù)的關(guān)系。而之前大老師含淚說(shuō)出的委托，此時(shí)也還沒(méi)完成，所以接下來(lái)的時(shí)光，雪乃也會(huì)陪著大老師一起尋找真物，也就是接下來(lái)雪乃所說(shuō)的委托的內(nèi)容，那就是見(jiàn)證到最后一刻，見(jiàn)證到大老師和雪乃之間最后成型的關(guān)系，見(jiàn)證兩人之間無(wú)言的互相理解。

只是，當(dāng)大老師攤牌之后，這樣的三角關(guān)系形成的漩渦越來(lái)越大，而雪乃對(duì)于大老師“自己的問(wèn)題自己解決”有了不一樣的理解，于是這段時(shí)間，雪乃回避了大老師。似乎，大老師離“真物”，在湊近了一些之后又被打回到了遠(yuǎn)處。

不久之后，一色提出舉辦畢業(yè)舞會(huì)，一開(kāi)始雪乃表示會(huì)自己解決，盡管一開(kāi)始辦得很順利，但是后來(lái)受到了阻撓，但是好在大老師再一次使用自爆——這在上文有所介紹，此處不再贅述。這里想要集中討論的是大老師此次自爆的動(dòng)機(jī)。

在和雪母對(duì)峙之前，有一個(gè)很關(guān)鍵的信息，那就是對(duì)于大老師和雪乃目前的關(guān)系，只是一種依賴(lài)共生的關(guān)系，這是陽(yáng)乃所提出來(lái)的，而大老師對(duì)此也是深信不疑。這種依賴(lài)共生的關(guān)系，就是此時(shí)大老師和雪乃之間關(guān)系發(fā)展的最大的桎梏，兩人之間并沒(méi)有真正的牽絆，僅僅是靠相互依賴(lài)，這不是大老師所要追求的真物。所以，大老師才要主動(dòng)幫助雪乃，在明明雪乃已經(jīng)攤牌“不接受幫助”的前提下幫助雪乃。而這次自爆，則是實(shí)現(xiàn)主動(dòng)幫助的重要手段。比起上次單純的犧牲自己換求別人的圓滿(mǎn)，這次自爆是為了自己尋求的真物，在找到真物的路上所跨出的重要一步。也正是借由這次自爆，大老師結(jié)束了和雪乃之間所謂的“共依存”關(guān)系。

若這就是她的答案，我沒(méi)有道理反對(duì)。拯救她的目標(biāo)已經(jīng)達(dá)成，共依存因?yàn)檫@段關(guān)系結(jié)束而解除，男人的堅(jiān)持也貫徹到底了。侍奉精神什么的，打從一開(kāi)始就不存在。社團(tuán)活動(dòng)和工作都到此告一段落。因此，已經(jīng)什么都不剩下。我跟她有所關(guān)系的理由，全都不復(fù)存在。

……

越是冰冷。越是疼痛。就越能相信自己選擇的答案是真物。不明白還有什么方法可以確認(rèn)，所以到頭來(lái)，依然不知道正確答案。無(wú)論過(guò)了多久，尋找不同處的游戲都不會(huì)結(jié)束。對(duì)唯一的真物憧憬到渴望的地步，因此才復(fù)雜到令人心焦，連眼淚都流不出來(lái)，只能任憑全身受到灼燒。燃燒殆盡，最后留下的是扭曲到無(wú)藥可救的贗品。即使如此，對(duì)我而言，依舊是最珍貴的，無(wú)可取代的偽物。

——節(jié)選自第13卷

當(dāng)大老師和雪乃之間的聯(lián)系更加緊密的時(shí)候，大老師決定回復(fù)和雪乃之間的聯(lián)系——因?yàn)樵谏洗挝钑?huì)中由于踐踏了雪乃的夢(mèng)想，導(dǎo)致雪乃和大老師的關(guān)系存在了破損。當(dāng)舞會(huì)結(jié)束之后，陽(yáng)乃和雪母也找到了大老師一行人。陽(yáng)乃一開(kāi)始說(shuō)出了“我對(duì)這個(gè)結(jié)果不服”等很多讓人捉摸不透的話(huà)語(yǔ)，但是后來(lái)當(dāng)大老師和陽(yáng)乃在外面見(jiàn)面的手，陽(yáng)乃也終于道出了“自己出生至今20年來(lái)所找到的東西都是偽物”的事實(shí)，引申出來(lái)就是，陽(yáng)乃希望大老師不要重新復(fù)制她的道路，想要幫助大老師找到“真物”——那就是和雪乃之間的感情，并且是互相坦誠(chéng)的、沒(méi)有隱瞞的、出自?xún)?nèi)心真心的感情。

只不過(guò)此時(shí)大老師并沒(méi)有完全明白陽(yáng)乃所說(shuō)的偽物與真物的真實(shí)含義，就在此時(shí)，平冢找到大老師并主動(dòng)提出帶大老師回家。途經(jīng)一處的棒球場(chǎng)內(nèi)，大老師也坦白自己和雪乃之間的關(guān)系還只是停留在“共依存”的層面，只是表面上的來(lái)往。可是正如平冢所說(shuō)，現(xiàn)在大老師和雪乃之間的關(guān)系，不是共依存這三個(gè)字就能概括的；包括團(tuán)子在內(nèi)，他們之間的關(guān)系，以及此時(shí)大老師的心情，并不是用一個(gè)詞就能概括的。大老師心中此時(shí)或許已經(jīng)有了真物的答案，只是不知道如何表達(dá)而已。假如一句話(huà)不能夠概括，那就多用一些話(huà)語(yǔ)；如果還不行，那就采取行動(dòng)，直到表達(dá)清楚為止。

因?yàn)榇藭r(shí)的大老師已經(jīng)不是故事最開(kāi)始時(shí)候那個(gè)悶騷、自閉、滿(mǎn)身缺點(diǎn)的大老師了，此時(shí)的大老師經(jīng)歷了和侍奉部成員的種種時(shí)光，最重要的是，大老師和雪乃之間的關(guān)系已經(jīng)越來(lái)越近，大老師的心中已經(jīng)充滿(mǎn)了愛(ài)。所謂的依賴(lài)共生，到頭來(lái)只是自己為了回避雪乃的真實(shí)情感的借口罷了。此時(shí)的大老師所需要做的，就是正面回應(yīng)雪乃對(duì)自己的期待和喜愛(ài)，就是正視和雪乃之間的感情。所以，隨后團(tuán)子表示“侍奉部解散之后的打算”時(shí)，大老師直截了當(dāng)?shù)乇硎尽安幌Ｍ脱┠嗽僖矝](méi)有關(guān)系”，就是表明自己喜歡雪乃，這才是大老師一直在找尋的真物。而還是想要保持目前侍奉部的日常的團(tuán)子則沒(méi)有成功攤牌。

不過(guò)此時(shí)，雪乃這邊的問(wèn)題也沒(méi)解決，因?yàn)檠┠诉€沒(méi)有被姐姐和母親認(rèn)可，并且雪乃還在認(rèn)為自己是大老師的贗品。而大老師通過(guò)復(fù)活假舞會(huì)企劃，在和雪乃的家人對(duì)峙的過(guò)程中，當(dāng)陽(yáng)乃表示“這是在干預(yù)雪之下的家事”時(shí)，大老師表示——

言下之意，就是雪之下家里的事，也和我有關(guān)，進(jìn)一步說(shuō)明了，大老師已經(jīng)坦誠(chéng)地闡述了和雪乃之間關(guān)系的純粹性。而此后盡管母親還是表示反對(duì)，卻也將選擇權(quán)交給了主策劃雪乃——這件事，也是此時(shí)大老師所在做的事。當(dāng)雪乃還沒(méi)有明白此時(shí)大老師的用意的時(shí)候，大老師述說(shuō)了團(tuán)子的愿望——希望侍奉部的大家還能在平凡無(wú)奇的時(shí)間里陪伴在其他人的身邊。然而這都只是偽物，只是先前提及的“依賴(lài)共存關(guān)系”，一旦放手，就再也握不住了；彼此之間的距離，也會(huì)隨著關(guān)系被時(shí)光沖淡也漸漸變遠(yuǎn)。即使此時(shí)的雪乃還不明白，即使此時(shí)的雪乃不能理解，但是大老師已經(jīng)將他的心愿、他所尋求的真物說(shuō)了出來(lái)——

我還想繼續(xù)和你保持關(guān)系。不是基于義務(wù)，而是我個(gè)人的意愿。所以，請(qǐng)給我扭曲你的人生的權(quán)利。

大老師的人生已經(jīng)經(jīng)歷了“扭曲”——從先前的維持現(xiàn)狀、維持虛偽的感情、只是依賴(lài)共存的人際關(guān)系，變成了如今的承認(rèn)與雪乃之間的關(guān)系、坦誠(chéng)相待，從而追求到真物，追求到了真情實(shí)感。這里的扭曲并不是我們常說(shuō)的“畸形”，而是人生當(dāng)中的岔路上做出某種選擇之后出現(xiàn)的重大轉(zhuǎn)折。一開(kāi)始的雪乃并不理解，但是當(dāng)大老師道出了他的真心后，雪乃也終于被感化，回應(yīng)道：“請(qǐng)把你的人生交給我。”

最后的最后，通過(guò)舉辦舞會(huì)，大老師和雪乃之間的關(guān)系也真正被拉近，也讓雪乃成功道出了“我喜歡你”的真心話(huà)。而平冢重復(fù)了故事一開(kāi)始大老師對(duì)于青春和現(xiàn)充的種種發(fā)言后，也讓大老師覺(jué)得“現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)怪丟臉的”，也從一個(gè)側(cè)面襯托出了大老師在經(jīng)歷了侍奉部的種種以及和雪乃之間的羈絆漸漸真實(shí)、真摯以后，所產(chǎn)生的巨大的心理成長(zhǎng)。

以上闡述的所有，通過(guò)《春物》原作小說(shuō)的劇情和三季動(dòng)畫(huà)，我就認(rèn)識(shí)到了一個(gè)立體的大老師：從一開(kāi)始的內(nèi)向悶騷，到最后的袒露真心；從一開(kāi)始的無(wú)人關(guān)心，到最后收獲真物，所體現(xiàn)的，正是大老師對(duì)于周遭事物處世態(tài)度的巨大轉(zhuǎn)變。《我的青春戀愛(ài)物語(yǔ)果然有問(wèn)題》，有問(wèn)題的不是大老師的青春戀愛(ài)物語(yǔ)，而是在尋獲真物之間不敢直視感情，不敢承認(rèn)愛(ài)意，回避對(duì)方的好意的問(wèn)題；當(dāng)后來(lái)坦誠(chéng)與真摯占上風(fēng)時(shí)，所謂的“問(wèn)題”也都不存在了。毫無(wú)疑問(wèn)，大老師的經(jīng)歷，詮釋了青春的意義：無(wú)須粉飾，無(wú)須假裝，真真切切，才是我們真實(shí)的青春。

西木野打牌姬

2023-8-6于美國(guó)賓州伯利恒